母亲患癌症晚期如果我走了，不要告诉儿子

年10月4日，黑龙江省黑河市爱辉区西兴街51岁的退休环卫工人、癌症晚期患者韩桂梅显得格外高兴，她像患病前一样习惯性地来到窗户前，自言自语地说了一句：“能走路的感觉真好！”，随后，她拿起手机举到耳旁又纠结地放了下来，反复几次，显得十分犹豫不决，最后，她放下电话，双手扶着窗台，向窗外放眼远眺，久久不曾移动半步。“她想儿子远龙啦！”54岁的老伴儿刘慎芳悄悄地说。（摄影魏建顺）

年儿子刘远龙大学毕业后，向母亲韩桂梅表达了想参军入伍的念头，“好男儿就该去当兵报效国家！”在母亲的大力支持下，刘远龙顺利参军入伍到内蒙古赤峰某部。“干就要干出个样子来！”从小就懂事的刘远龙卯足了劲儿要干出个样子来。功夫不负有心人，刘远龙很快在同届兵中脱颖而出，从入伍时的“小胖墩”华丽转身为一身肌肉的“精武型男”，第二年还顺利考取了军校，成为人民解放军阵营中一名年轻有为而又帅气的军官。

刘远龙入伍前的稚嫩留影。

“如果哪天我走了，你一定要坚强，不要告诉儿子！他守卫的是国，那是大事！咱家再大的事，在国家面前，那也是小事！”韩桂梅常常这样叮嘱老伴儿刘慎芳。

患病三年多，韩桂梅的病情已经从乳腺癌晚期扩散到肺癌和骨癌，先后三次与死神擦肩而过，她没有告诉过儿子一次。前年春节，躺在病床医院下达了病危通知书，儿子打来电话询问妈妈去哪里了？老伴儿刘慎芳强忍着泪水，按照事先韩桂梅交代他的“你妈妈串门玩去了，忘记了带电话”糊弄过了儿子，撂下电话，刘慎芳抱着老伴儿的身体像个无助的孩子一样嚎啕大哭。

经历了一次又一次的苏醒、昏迷、再苏醒后，实在想念儿子了，韩桂梅就会看一眼随身口袋里揣着的儿子的照片，她说儿子是她坚持与病魔抗争到底的最大动力。

“谁也不想闯鬼门关，但是一个经历了生死的人，你才会真正看清人间冷暖，感受到亲人和亲情是多么的弥足珍贵！感受到能够活着是多么幸福的一件事情！”韩桂梅深有感触地说。

本身就患有耳背、膝关节软骨瘤疾病的刘慎芳，为了把节省下来的钱给老伴儿韩桂梅看病用，自己就采用偏方“吃头发”的方式治疗自己关节痛的毛病。

刘慎芳年随着国家下岗潮下岗失业，由于身体不便的缘故，常常是到一处打工不长时间便被辞退，为此，身为环卫工人的韩桂梅充当了老伴儿刘慎芳的“耳朵”，主动申请了一段挨着她清洁路段的任务，一年又一年的带着老伴儿一起扫大街。韩桂梅查出身患癌症后，刘慎芳每天24小时守候在她身边，还为了让她能吃上可口的饭菜，他通过看书或看电视以及向邻里学习，练就了一手的好厨艺。

除此之外，洗衣、做饭、干家务，以及陪她聊天、就医，刘慎芳将老伴儿照顾的无微不至，也帮助老伴儿度过了一次又一次“鬼门关”，时至今日，在刘慎芳的精心照料下，韩桂梅的身体慢慢的开始恢复了，虽然无法从事体力劳动，但已经能短距离地散步行走了。“能多活一天，那都是他帮我向死神抗争来的幸福！”韩桂梅满眼深情地注视着刘慎芳，旁边的刘慎芳非常憨厚地挠挠头，不好意思地笑了。

韩桂梅说她活了大半辈子，时至今日，她最想感谢的就是党和政府！生病后，黑河市政府相关部门不但给她分配了廉租房，人生第一次住进了干净、卫生的楼房，彻底告别了以前住的40多平米的“乞丐窝”，还给她申请报销了部分医药费，让她那个早已经摇摇欲坠、一贫如洗的家感受到了久违的温暖。同时，黑河军分区以及多个民间组织和协会纷纷为她送来了关怀和帮助，就连她几年前当环卫工人扫大街时认识的一些好姐妹，也纷纷伸出友爱之手。

韩桂梅说她现在感觉身体好点了，准备再去哈尔滨就诊化疗时，让医生帮她减少一些昂贵的药，三年多时间近三十万的治疗费用早已经让她感到无力承担，现在每个月至少需要元的治疗费用，更是压的她透不过气来。为了继续筹借治疗费用，老伴儿刘慎芳坚持要把他们40多平米的平房卖掉，但韩桂梅说那是给儿子将来结婚买房子留存的首付钱，她宁可选择牺牲自己，也不要儿子失去幸福的生活。

由于患有膝关节软骨瘤疾病，刘慎芳的手关节显得异常肿大，他说有时候痛起来疼的要命。

韩桂梅正在给记者查看她的出院诊断说明书。

韩桂梅说短短三年多的时间里，她的病情从乳腺癌晚期向肺癌和骨癌的扩散，给了她巨大的打击，儿子的不断成长和丈夫的暖心是她坚持下来的最大动力。

韩桂梅乘坐火车到天津和哈尔滨就诊时的火车票，她说有时候，老伴儿为了省几十块路费钱，让她做硬卧，而自己却选择做硬座或站票。

刘远龙当兵期间写给父母的信。

韩桂梅戴上一个病友送给她的假发，显得非常开心，她说如果她能彻底战胜癌症，该有多好！

韩桂梅说她这辈子最爱吃的就是饺子，即使经济条件再困难，老伴儿刘慎芳也会想办法让她能够时常吃上一顿像样的饺子。

晚饭后，刘慎芳牵着韩桂梅的手到外出遛弯，看到老伴儿可以像正常人一样走路了，他高兴的像个孩子一样兴奋。采访结束时，韩桂梅说，一个和她情况差不多的病友坚持治疗六年后走了，她说不知道自己能坚持多久，现在最大的心愿就是希望儿子能做一名优秀的军人，当国家需要他的时候，能够挺身而出，毫不犹豫地保卫我们伟大的祖国。她还说，如果她能够活到儿子结婚，并且还给她生一个小孙子或孙女的时候，哪怕能够看上一眼，她就满足了！

(本文为企鹅号“企鹅跑跑跑”原创作品，禁止转载。点击阅读原文，查看“企鹅跑跑跑”更多作品。)